太子府。

与宣和王府的温暖喧闹相比，这里冷清得像一座华丽的冰窖。

同样是天未亮起身梳妆，但伺候的丫鬟婆子个个屏息凝神，动作机械，脸上不见半分喜色，仿佛不是在办喜事，而是在进行一项沉闷的任务。

陈清月端坐在镜前，任由摆布。面无表情地看着镜中那个被一点点涂抹上艳丽妆容的自己。丫鬟婆子们动作小心翼翼，大气不敢出，生怕惹了这位气场冰冷的新娘子不快。喜乐声从远处传来，更衬得此间寂静诡异。

铜镜里映出一张姣好却毫无生气的脸。符合一切大家闺秀、新嫁娘的标准，华美贵重，但那双眼睛却如同两潭深不见底的寒冰，没有丝毫待嫁新娘应有的羞涩、喜悦或期待。大红的嫁衣穿在她身上，却像套在一尊没有灵魂的精致木偶身上。她看着镜中一身大红、华丽无比的自己，只觉得像在看一个披着华服的木偶。

太子妃陈如锦姗姗来迟，她穿着一身庄重的宫装，扫了一眼妆容已大致完成的陈清月，眼中没有任何温度，只有审视。

“很好。”她淡淡开口，声音没有一丝起伏，“今日是你大喜之日，往后便是谢家妇，当谨言慎行，记住你的身份，记住陈家的期望。今日之后，一切，以大局为重，为殿下分忧.....”她甚至没有一句祝福。

陈清月起身，规规矩矩地行了个礼，声音平稳得像背书：“清月明白，定不负姑姑与家族所托。”

陈如锦似乎满意了，又似乎根本不在乎，转身离去，留下满室更深的寒意。

陈清月闭上眼，任由嬷嬷为她盖上沉重的绣龙凤呈祥的红盖头。世界陷入一片窒息的鲜红。外面的乐声隐隐传来，那是她通往既定命运的战鼓。而她，早已做好了冰冷出击的准备。

与两处喧闹或冷清都不同，安置柳三娘的小院仿佛被遗忘在世外。

柳三娘坐在窗边，身上只穿着一件半旧的素色衣裙，与府内的喜庆格格不入。她听着远处隐约传来的喜乐声和喧哗声，手不自觉地抚上自己尚未显怀的小腹，脸上没有丝毫喜色，只有无尽的惶恐、凄凉和一丝作为母亲的本能坚韧。

她知道今天是什么日子，知道那个曾经给她一丝温暖、如今却让她感到无比恐惧的男人正在迎娶他人。而自己和孩子，就像阴沟里的苔藓，见不得光，未来一片迷茫。

一个面目普通、沉默寡言的婆子端着一碗安胎药进来，低声道：“姨娘，该喝药了。”这婆子是谢临渊通过周静姝安排进来的人，负责保护她和胎儿的安全。

柳三娘颤抖着手接过药碗，眼泪无声地滑落，滴进浓黑的药汁里。她不知道未来如何，她只知道，为了肚子里的孩子，她必须活下去。

大婚日的晨光，并未给听风院内室带来半分暖意，反而像一把冰冷的刀子，剖开了一切虚饰，将残酷的现实赤裸裸地展现在谢临风眼前。

空气中弥漫着浓重得令人作呕的药味，混合着新漆和红绸带来的、格格不入的喜庆气息。谢临风如同一具被抽走了脊梁的破败玩偶，瘫软在床榻之上。他早已醒来，或者说，他几乎一夜未眠。身体的剧痛和心灵的煎熬，比任何酷刑都更残忍地折磨着他。

几个小厮和嬷嬷屏息凝神，小心翼翼地为他换上那身崭新的大红喜服。绸缎光滑冰凉，触碰到皮肤却让他激起一阵战栗，仿佛那不是喜服，而是浸透了耻辱的囚衣。

已经恢复了大半个月，但是下体的痛处和麻木还是让他痛苦不堪。

“风儿，忍一忍……很快就好了……”苏新语站在一旁，眼睛红肿，声音嘶哑干涩，拿着帕子不停替他擦拭冷汗，自己的手却抖得厉害。她看着儿子这副模样，心如刀绞，那鲜红的喜服像是一遍遍提醒她儿子遭受的屈辱和这场婚姻的可悲。

谢临风空洞的眼神缓缓移动，落在母亲憔悴的脸上，嘴唇哆嗦了一下，却发不出任何声音。他的眼底是一片死寂的灰烬，曾经的清冷孤傲、野心抱负，早已被那场刺杀碾得粉碎，只剩下无边的绝望和蚀骨的恨意。

恨方承嗣！恨他毁了自己！

恨谢临渊！若不是他，自己怎会落到这步田地！

恨温琼华！恨她对他弃之敝履！

恨这命运！恨所有人！

强烈的恨意在他胸腔里翻涌，却因为身体的极度虚弱，连一丝杀气都无法凝聚，反而显得更加可悲。

当喜服穿戴整齐，小厮试图扶他坐直一些时，一阵剧烈的、撕裂般的痛楚猛地从下身窜起，直冲头顶！谢临风眼前一黑，喉头涌上一股腥甜，整个人控制不住地向前栽去！

“风儿！”

“二公子！”

苏新语和下人们惊恐地扑上去，七手八脚地扶住他，一阵手忙脚乱。谢临风瘫软在众人手臂中，大口大口地喘着粗气，像一条离水的鱼，每一次呼吸都带着濒死的挣扎。那身华美的喜服，此刻穿在他身上，只显得无比宽大和讽刺，衬得他越发形销骨立，脆弱得仿佛一碰即碎。

“不行……不行……这样怎么拜堂……”苏新语泪如雨下，声音充满了绝望，“我去求太子妃，婚礼推迟……”

“不……！”谢临风猛地抓住母亲的手腕，力道大得惊人，指甲几乎掐进她的肉里。他抬起头，眼睛里布满了血丝，一种近乎疯狂的偏执和最后一丝不甘的骄傲支撑着他，“必须……今天……完成……”

他不能成为全城的笑柄！他不能连最后这点形式上的尊严都失去！他不能让谢临渊看尽笑话！哪怕只剩下一口气，他也要撑完这场婚礼！这是他现在唯一能做的、可怜的、无力的反抗。

苏新语看着儿子眼中那骇人的光芒，吓得止住了哭声，只能哽咽着点头。

这时，管家在门外低声禀报：“夫人，二公子，迎亲的椅轿……已经备好了。时辰快到了……”

谢临风的身体几不可察地抖了一下。椅轿……像废物一样被人抬着去完成婚礼……

他闭上眼，深吸了一口气，再睁开时，眼底只剩下一种麻木的、认命般的死寂。他挥开下人的手，用尽全身力气，试图自己稳住身体，声音嘶哑得如同破旧的风箱：“……走。”

他就这样，带着一身的伤痛、满腔的恨意和仅存的、可怜的自尊，被抬向了那场注定成为他人生最大悲剧的婚礼仪式。出发前的他，不是一个新郎官，更像是一个走向刑场的、绝望的死囚。

宣和王府这边，梳妆已近尾声。温琼华被打扮得如同九天下凡的神女，华贵绝伦，光彩照人，只是眉宇间带着掩饰不住的疲惫和慵懒。

太子府那边，陈清月也已准备就绪，完美得像一尊没有灵魂的玉雕。

两场婚礼，同日同时，朱砂点额，冷暖自知。命运的齿轮，在这一刻，朝着截然不同的方向，缓缓咬合，发出沉重而迥异的声响。