“鹿大牛。”

“今天要看你的手艺了。”

听到这三个字，鹿德勺脸上的笑容僵在了那里。

他的身子像是被人猛地按下了暂停键。

那一层常年在生意场上堆出来的圆滑和热情，在这一瞬间褪得干干净净。

眼神里闪过一丝极度本能的警惕。

这三个土得掉渣的字，直接把鹿德勺从这个装点得古色古香的清鹿宴老板身份里，生拉硬拽了出去。

一路拽回了那个更穷、更野、也更纯粹的旧年月。

那时候，他还不是什么“鹿老板”。

他就是鹿大牛。

一个还没进江城、浑身上下只剩下一把子力气的穷小子。

他在灶台前烧火、切肉、洗铁锅，没日没夜地练着最基础的刀工。

“鹿大牛”这个名字糙、笨、土气。

但那个时候，他能靠的也只有这一双手和骨子里那股勤奋劲。

鹿大牛不是那种在街边大排档里颠勺练出来的江湖厨子。

他是正儿八经拜过师，跟着一位宫廷菜的大家，在热气熏天的后厨里扎扎实实熬了整整四十年。

这四十年学的东西，分量极重。

从火候、刀工、吊汤、摆盘，再到闭着眼睛识肉、识骨、识季节。

他学的是老派手艺，更是后厨里的死规矩。

他师父那一脉，带着明显的宫廷菜余韵。讲究食材的出处，讲究分寸和火候，更讲究怎么看人下碟，把一道菜做得像人一样，得有脾气，有层次，还得有绵长不绝的后劲。

鹿大牛有天赋，也有耐性。

但他真正钻得最深的、最拿得出手的，偏偏是鹿肉这一脉。

别人学宫廷菜，都在燕翅参鲍上费心思。

他却一头扎进了鹿货这种又重、又野、又极难驯服的食材里。

眼看着手艺大成，眼看着终于要在这个行当里熬出头了。

时代变了。

鹿肉被划进了野味的限制范畴。

原本顺畅的供应链被彻底卡死，师门在这个不可抗力的变故下直接散了伙。

他学了四十年的屠龙技，突然找不到龙了。

很多老手艺直接失去了大展拳脚的场景，许多精妙绝伦的菜谱只能压在箱底慢慢发霉。

那是最伤人的一段日子。

不是因为赚不到钱，而是被时代连锅端掉的无力感。

“鹿大牛”这个名字，就是在那段灰暗的日子里，被他自己一点点埋进了尘土中。

后来他改名叫鹿德勺。

厨以德为先，代表厨德、人品、本心，坚守匠人底线。

勺，是厨子立身之本，掌勺为业，烹煮人间烟火。

弄得像个老字号，也像是个行里人。

但其实纯粹就是为了跟过去那段穷得只剩下一把手艺、却没饭吃的日子隔开。

直到最近这几年。

养殖梅花鹿合法化了。

鹿货重新有了合法的供应链，他这才终于等到了一个重新起盘的机会。

他咬着牙，在江城开起了这家清鹿宴。

但生意难做。

地段偏，调性冷。

手艺太深，普通客人吃不懂。

他一直在这儿熬着。

就差一个机会。

差一桌能把他这门手艺重新推回牌桌上的顶级客人。

所以，之前看到那两百多斤的极品鹿货时，他才会又惊又急，甚至不敢有半点怠慢。

鹿德勺眼底的警惕慢慢沉淀下来。

他看着坐在主位上的陆川。

这年轻人看他的眼神，根本不像是第一次见面。

更像是不仅知道他现在是个开私房菜馆的老板，还清清楚楚地知道他曾经是谁、学过什么、甚至丢掉过什么。

这种被人一眼看穿老底的感觉，让鹿德勺心跳加速。

陆川没有让这场沉默持续太久。

他端着茶杯，轻轻磕在杯托上，发出一声脆响。

“今晚这桌。”

陆川看着鹿德勺，语气里没有半点夸张的情绪，越是平静，越显得重若千钧。

“是请江城商会会长。”

“还有一位京城来的老友。”

包间里的空气微微一滞。

陆川把手里的杯子放下。

“鹿大牛。”

“把你全部的本事都拿出来。”

“我要一桌真正的鹿肉宴。”

这几句话一落地。

鹿德勺脑子里那种试探、巴结的念头瞬间被一扫而空。

这不是普通学生来闹着吃顿饭。

也不是单纯为了消耗那几百斤肉。

他立刻明白了这句话背后的含义。

这是在给他一个真正上桌的机会！

鹿德勺在心里飞快地完成了一场极度自洽的脑补。

陆川知道“鹿大牛”。

说明对方对他的底细了如指掌。

对方知道他真正值钱的不是这家门可罗雀的店，而是他这双在后厨熬了四十年的手。

这不是巧合。

这是专门冲着他来的。

这是一次考校，也是一次抬举，更是一种带着试刀意味的提点。

在他心里，陆川的层次再次被无限拔高。

连他这种落魄手艺人的旧根底都能摸得一清二楚，这种背景和掌控力，简直深不可测。

坐在旁边的许承远。

一直没有出声，但他把这一切全看在了眼里。

许承远的脑补甚至比鹿德勺还要疯狂。

他原本以为，今晚只是陪陆总来这里见方会长，顺便借着鹿宴做个局。

结果他发现，这家店的老板，竟然和陆总之间有着极深的旧信息连接。

陆总连人家早年的旧名都知道，甚至一句话就点破了对方最核心的手艺脉络。

这说明什么？

这说明陆总做局，根本不是只盯着桌面上的那些人脉资源。

他连后厨这条线，都提前摸得透透的。

这种从前台到后厨全方位踩熟的掌控力，让许承远暗自心惊。

他甚至觉得，这家店、这个厨子，早就被陆总默默看在眼里，今晚只是顺手挑了个最合适的时机，把人和局一起推上了台面。

鹿德勺深吸了一口气。

他彻底收起了那些油滑的小算盘。

不再想着怎么借酒套出极品鹿货的渠道，也不再想着靠嘴皮子混熟。

他知道，今晚真正值钱的，不是这顿饭能收多少加工费。

而是这顿饭之后，自己这门手艺能不能被江城最顶层的人重新看见。

“您放心。”

鹿德勺站直了身体，脸上的表情是从未有过的郑重。

“我肯定做得最好。”

这不是一句敷衍的保证。

这是他压上二十年手艺的誓言。

这桌要是做不成，他这些年憋着的那口气可能就真的散了。

可要是做成了，清鹿宴就再也不是现在这个门庭冷落的清鹿宴了。

鹿德勺猛地转身。

大步走出了包间，脚步声急促而有力。

时间开始一分一秒地推进。

整整一个小时。

后厨里爆发出了前所未有的动静。

火候起来了。

刀工开始了。

浓郁的高汤底在锅里翻滚。

鹿排、鹿筋、鹿里脊，各走各的火，各调各的味。

三楼的听风阁里。

安静得有些压抑。

陆川坐在主位上，翻看着手机里的一些简短信息。

许承远坐在侧面。

他表面上依旧维持着职业经理人的平静，但放在膝盖上的手已经微微收紧。

人越来越紧张。

他知道，今晚真正的战场，马上就要开始了。

一个小时后。

楼下的街道上，终于亮起了一片刺眼的车灯。

光线穿过清鹿宴的复古窗格，交错地打在三楼走廊和包间门边的墙壁上。

那绝对不是普通散客临停时散乱的灯光。

而是车队抵达时，带出的那种稳定、成排、极具节奏感的灯影。

许承远转过头，看着窗格上移动的光斑。

他非常清楚。

江城商会会长，到了。

今晚真正的局，开始了。

自己之前在辉腾里汇报过的那些项目、材料和逻辑，马上就不再只是纸上谈兵的准备。

他能不能重新回桌，就看这一晚了。

鹿德勺在后厨里拼着命。

陆川坐在局中，安静地等着人。

许承远深吸了一口气，调整好坐姿。

属于他的那扇大门，终于要真正打开了。